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Սիլվինա Օքամփոյին 

 

Այս վիպագրի ձգած տեսանելի ստեղծագործութիւնը կարելի է թուարկել դիւրու-
թեամբ ու կարճառօտ կերպով։ Աններելի են, ուրեմն, մատամ Անրի Պաշըլիէի գոր-
ծած անտեսումներն ու յաւելումները խաբեբայ ցուցակի մը մէջ, զոր թերթ մը, 
որուն «բողոքական» միտումները յայտնապէս գաղտնիք չեն, առանց փափկանկա-
տութեան առաջարկած է իր խեղճ ու կրակ ընթերցողներուն, որքան որ վերջիններս 

քիչ են ու կալվինական, եթէ ոչ մասոն կամ թլփատուած։ Մենարի հարազատ ընկեր-
ները այդ ցուցակը ողջունած են ահազանգով եւ նոյնիսկ որոշ տխրութեամբ։ 

Կարծէք երէկ հաւաքուած էինք անոր մարմարեայ դամբանին առջեւ՝ չարագուշակ 

նոճիներուն մէջ, իսկ այսօր Սխալը արդէն կը փորձէ աղօտել անոր Յուշը… Վճռա-
պէս, կարճ ուղղում մը անխուսափելի է։ 

Գիտեմ, որ խեղճուկ հեղինակութիւնս կարելի է խնդրոյ առարկայ դարձնել դիւրու-
թեամբ։ Այսուհանդերձ, կը յուսամ, որ ինծի պիտի թոյլատրուի երկու հեղինակաւոր 

վկայութիւններ յիշել։ Պարոնուհի տը Պաքուրը (որուն անմոռանալի «Ուր-
բաթ»ներուն ողբացեալ բանաստեղծը ճանչնալու պատիւը ունեցայ) սիրայօժար վա-
ւերացուցած է հետագայ տողերը։ Կոմսուհի Պանիոռեճիոն՝ Մոնաքոյի իշխանապե-
տութեան ամենէն նուրբ հոգիներէն մէկը (այժմ՝ Փենսիլվանիոյ Փիթսպուրկ քաղա-
քի, ի հետեւանս անոր ամուսնութեան միջազգային մարդասէր Սիմոն Քաուցշի հետ, 
որ, կը ցաւիմ ըսել, այնքան դատափետուած է իր անշահախնդիր գործարքներու զո-
հերուն կողմէ), «ճշմարտութեան ու մահուան ի խնդիր» (անոր խօսքերն են) զոհած 

է ազնուական վերապահութիւնը, որ զայն կը յատկանշէ, եւ նոյնպէս ինծի կը պար-
գեւէ իր բարեհաճութիւնը այն բաց նամակով, որ հրատարակուած է Luxe ամսագրին 

մէջ։ Այդ գովեստները, կը կարծեմ, անբաւարար չեն։ 



Ըսած եմ, որ Մենարի տեսանելի ստեղծագործութիւնը կարելի է թուարկել դիւրու-
թեամբ։ Իր անձնական դիւանը բարեխղճօրէն ուսումնասիրելով, ճշդած եմ, որ բաղ-
կացած է հետեւեալ նիւթերէն. 

ա) Խորհրրդապաշտ հնչեակ մը, որ երկու անգամ (տարբերութիւններով) հրատա-
րակուած է La Conque ամսագրին մէջ (Մարտ եւ Հոկտեմբեր 1899ի թիւեր)։ 

բ) Մենագրութիւն մը՝ բանաստեղծական հասկացութիւններու բառացանկ կազմելու 

կարելիութեան մասին, որոնք սովորական լեզուի բառերու հոմանիշեր կամ շրջա-
սութիւններ չըլլային, «այլ իտէալական առարկաներ, որոնք ստեղծուած են ըստ 

փոխադարձ պայմանադրութեան եւ էապէս կոչուած բանաստեղծական կարիքներու 

համար» (Նիմ, 1901)։ 

գ) Մենագրութիւն մը՝ Տեքարթի, Լայպնիցի եւ Ճոն Ուիլքինսի մտածողութեան «որոշ 

կապերու կամ ազգակցութիւններու» մասին (Նիմ, 1903)։ 

դ) Մենագրութիւն մը՝ Լայպնիցի “Characteristica universalis”ի մասին (Նիմ, 1904)։ 

ե) Թեքնիք յօդուած մը՝ ճատրակը հարստացնելու կարելիութեան մասին, որ կ՚են-
թադրէ նաւակի զինուորներէն մէկը դուրս ձգել։ Մենար այդ նորամուծութիւնը 

կ՚առաջարկէ, կը յանձնարարէ, կը քննարկէ եւ ի վերջոյ կը մերժէ։ 

զ) Մենագրութիւն մը՝ Ռամոն Լուլի “Ars magna generalis”ի մասին (Նիմ, 1906)։ 

է) Թարգմանութիւն մը՝ յառաջաբանով ու ծանօթագրութիւններով, Ռույ Լոփէս տէ 

Սեկուրայի Libro de la invención liberal y arte del juego de axedrezի (Փարիզ, 1907)։ 

ը) Սեւագրեր մենագրութեան մը՝ Ճորճ Պուլի խորհրդանշական տրամաբանութեան 

մասին։ 

թ) Քննութիւն մը՝ ֆրանսական արձակի տաղաչափական հիմնական օրէնքներուն, 
պարզաբանուած՝ Սէն-Սիմոնի օրինակներով (Revue des langues romanes, Մոնփըլիէ, 
Հոկտեմբեր 1909)։ 

ժ) Պատասխան մը Լիւք Տուրթէնի դէմ (որ մերժած էր այդ օրէնքներուն գոյութիւնը), 
պարզաբանուած՝ Լիւք Տուրթէնի օրինակներով (Revue des langues romanes, 
Մոնփըլիէ, Դեկտեմբեր 1909)։ 

ժա) Ձեռագիր թարգմանութիւն մը՝ Քեվետոյի Aguja de navegar cultosի, խորա-
գրուած՝ “La boussole des précieux”։ 

ժբ) Նախաբան մը՝ Գարոլուս Ուրքատի վիմագրութիւններու ցուցահանդէսի ցուցա-
կին (Նիմ, 1914)։ 



ժգ) Les problèmes d’un problème (Փարիզ, 1917) գործը, որ ժամանակագրական կար-
գով կը քննարկէ Աքիլլէսի եւ կրիայի նշանաւոր հարցին լուծումները։ Ցարդ այս 

գիրքէն երկու հրատարակութիւն լոյս տեսած է. երկրորդի բնաբանը Լայպնիցի 

խորհուրդն է՝ “Ne craignez point, monsieur, la tortue”, եւ վերամշակած է Ռասըլի 

եւ Լայպնիցի նուիրուած գլուխները։ 

ժդ) Թուլէի «շարահիւսական սովորութիւններ»ուն յամառ վերլուծում մը (N.R.F., 
Մարտ 1921)։ Կը յիշեմ, որ Մենար կը յայտարարէր, թէ դատափետելն ու գովաբա-
նելը զգացական գործողութիւններ են, որոնք քննադատութեան հետ որեւէ աղերս 

չունին։ 

ժե) Փօլ Վալերիի “Cimetière marin”ի փոխադրութիւն մը՝ աղեքսանդրեան տողերով 

(N.R.F., Յունուար 1928)։ 

ժզ) Փօլ Վալերիի դէմ պարսաւ մը՝ Ժագ Ռըպուլի Hojas para la supresión de la 
realidadի մէջ։ (Այդ պարսաւը, փակագիծի մէջ, ճիշդ հակառակ պատկերն է բուն 

կարծիքին՝ Վալերիի մասին։ Վալերի այդպէս ալ հասկցած է եւ երկու մարդոց հի-
նաւուրց բարեկամութիւնը վտանգուած չէ)։ 

ժէ) Կոմսուհի Պանիոռեճիոյի «սահմանում» մը՝ «յաղթական հատոր»ին մէջ (բնո-
րոշումը ուրիշ աշխատակիցի մը՝ Կապրիէլէ տ՚Անունցիոյին կը պատկանի), զոր այս 

տիկինը ամէն տարի կը հրատարակէ՝ լրագրութեան անխուսափելի կեղծիքները 

սրբագրելու եւ «աշխարհին ու Իտալիոյ» ներկայացնելու հարազատ պատկերը իր 

անձին, որ ենթակայ է (անոր գեղեցկութեան ու վարմունքին պատճառով) այնքան 

անճիշդ կամ փութկոտ մեկնաբանութիւններու։ 

ժը) Պարոնուհի տը Պաքուրին նուիրուած սքանչելի հնչեակներու շարք մը (1934)։ 

ժթ) Ձեռագիր ցուցակ մը բանաստեղծութիւններու, որոնք իրենց բարձր որակը կէ-
տադրութեան կը պարտին1։ 

Մինչեւ հոս (բացի տարտամ, պարագայական քանի մը հնչեակներէ՝ մատամ Անրի 

Պաշըլիէի հիւրընկալ, կամ ընչաքաղց, ալպոմին համար)՝ Մենարիտեսանելի գործը, 
իր ժամանակագրական կարգով։ Ահա կ՚անցնիմ միւսին՝ գաղտնի, անվերջանալի-
օրէն հերոսական, անզուգական, նաեւ (ափսո՛ս մարդու կարելիութիւններուն)՝ ան-
աւարտ գործին։ Այդ՝ գուցէ մեր ժամանակներուն ամենէն նշանակալից գործը, 

	
1  Մատամ Անրի Պաշըլիէ նաեւ կը թուարկէ Սուրբ Փռանկիսկոս Սալեսիացիի Introduction 

à la vie devoteի՝ Քեվետոյի կատարած բառացի տարբերակին մէկ բառացի տարբերակը։ 

Նման գործի հետքը չկայ Փիէռ Մենարի գրադարանին մէջ։ Մեր բարեկամին 

թիւրըմբռնուած մէկ կատակը ըլլալու է։ 



բաղկացած է «Տոն Քիշոթ»ի առաջին մասի իններորդ եւ երեսունութերորդ գլուխ-
ներէն եւ քսաներկրորդ գլուխի մէկ հատուածէն։ Գիտեմ, որ նման պնդում ձաբռ-
տուք կրնայ թուիլ. այդ «ձաբռտուք»ին արդարացումը այս գրութեան հիմնական 

նպատակն է2։ 

Երկու բնագրեր՝ անհաւասար արժէքով, ներշնչած են այս ձեռնարկը։ Անոնցմէ մէկը 

Նովալիսի բանասիրական այն հատուածն է – թիւ 2005՝ ըստ Տրէզտէնի հրատա-
րակութեան –, որ կ՚ուրուագծէ տուեալ հեղինակի մը հետ ամբողջական նոյնա-
կանութեան նիւթը։ Միւսը մակաբոյծ այն գիրքերէն է, որոնք Քրիստոսը կը տեղա-
ւորեն փարիզեան ծառուղիի մը մէջ, Համլէթը՝ Քանըպիէռի մէջ, կամ Տոն Քիշոթը՝ 

Ուոլ Սթրիթի մէջ։ Ինչպէս ճաշակաւոր ամէն ոք, Մենար նողկալի կը համարէր այդ 

անիմաստ ծաղրանմանութիւնները, որոնց միակ օգուտն էր, կ՚ըսէր, ժամանակավրի-
պումի ռամիկ հաճոյքը պատճառել կամ (ինչ որ ա՛լ աւելի վատ է) մեզ հիացնել 

նախնական այն գաղափարով, որ բոլոր ժամանակները նոյնական են, կամ տարբեր։ 

Աւելի շահեկան կը թուէր անոր, թէեւ գործադրումը հակասական ու մակերեսային 

կը գտնէր, Տօտէի յայտնի առաջարկը. հանճարեղ հիտալկոն եւ իր զինակիրը 

միացնել մէկ ՝ Թարթարէնի կերպարին մէջ… Անոնք, որ ակնարկած են, որ Մենար 

կեանքը նուիրած էր ժամանակակից «Քիշոթ» մը գրելու՝ կ՚արատաւորեն անոր պայ-
ծառ յիշատակը։ 

Ան չէր ուզեր ուրիշ «Քիշոթ» մը յօրինել – դիւրին գործ մը -, այլ՝ «Քիշո՛թ»ը։ 

Անիմաստ է աւելցնել, թէ ան բնագրի մեքենական արտագրումը երբեք փորձած չէ. 

նպատակը ընդօրինակութիւնը չէր։ Անոր հիանալի ձգտումը արտադրութիւնն էր 

այնպիսի էջերու, որոնք զուգադիպէին – բառ առ բառ եւ տող առ տող – Միկէլ տէ 

Սերվանթէսի էջերուն։ 

«Իմ նպատակս պարզապէս զարմանալի է», Սեպտեմբեր 30, 1934ին Պայոնէն կը 

գրէր ինծի։ «Աստուածաբանական կամ բնազանցական ապացուցումի – արտաքին 

աշխարհը, Աստուած, պատահականութիւնը, տիեզերական ձեւերը – վերջնական 

եզրը պակաս նախընթաց եւ սովորական չէ, քան իմ բացայայտուած վէպս։ Միակ 

տարբերութիւնը այն է, որ փիլիսոփաները իրենց գործի միջանկեալ հանգրուանները 

կը հրատարակեն հաճելի հատորներով, իսկ ես վճռած եմ այդ հանգրուանները 

	
2  Փիէռ Մենարի պատկերը ուրուագծելու երկրորդական նպատակը ունեցայ նաեւ։ Բայց 

ինչպէ՞ս կրնայի համարձակիլ մրցակցելու այն ոսկեայ էջերուն հետ, զորս պարոնուհի 

տը Պաքուր կը պատրաստէ, ինչպէս կ՚ըսեն ինծի, կամ Գարոլուս Ուրքատի նուրբ եւ 

ճշգրիտ մատիտին հետ։ 



կորուստի մատնել»։ Արդարեւ, տարիներու այդ աշխատանքը վկայող որեւէ սեւա-
գիր գոյութիւն չունի։ 

Անոր պատկերացուցած սկզբնական մեթոտը յարաբերաբար դիւրին էր։ Սպաներէնը 

լաւ սորվիլ, կաթողիկէ հաւատքը վերագտնել, մաւրերուն կամ թուրքին դէմ պա-
տերազմիլ, 1602-1918 թուականներու Եւրոպայի պատմութիւնը մոռնալ, Միկէլ տէ 

Սերվանթէս ըլլալ։ Փիէռ Մենար ուսումնասիրեց այդ գործելակերպը (գիտեմ, որ 

ԺԷ. դարու սպաներէնին բաւական խորութեամբ կը տիրապետէր), բայց զայն մէկդի 

ձգեց՝ դիւրութեան պատճառով։ Ընթերցողը պիտի ըսէ՝ անկարելիութեա՛ն պատ-
ճառով։ Համաձայն եմ, բայց ձեռնարկումը անկարելի էր ի սկզբանէ եւ ասիկա 

նուազ շահեկանն էր՝ իրագործումի բոլոր անկարելի ձեւերուն շարքին։ Մենարին 

նուաստացուցիչ կը թուէր ԺԶ. դարու ժողովրդական վիպասան ըլլալը Ի. դարուն։ 

Իրեն նուազ դժուար – ուստի եւ՝ նուազ հետաքրքրական – կ՚երեւէր Սերվանթէս 

ըլլալ այս կամ այն կերպով եւ «Քիշոթ»ին հասնիլ, քան Փիէռ Մենար մնալ եւ «Քի-
շոթ»ին հասնիլ՝ Փիէռ Մենարի անձնական փորձառութեան ընդմէջէն։ (Այդ համո-
զումը, ի դէպ, պատճառ հանդիսացաւ, որ ան դուրս ձգէր «Տոն Քիշոթ»ի երկրորդ 

մասի ինքնակենսագրական նախաբանը։ Այդ նախաբանին ընդգրկումը պիտի նշա-
նակէր ուրիշ կերպարի մը ստեղծումը – Սերվանթէս -, բայց նաեւ պիտի նշանակէր 

«Քիշոթ»ը ներկայացնել ըստ այդ կերպարին եւ ոչ թէ ըստ Մենարի, որ, բնակա-
նաբար, մերժեց այդ դիւրութիւնը)։ «Իմ ձեռնարկումս դժուար չէ, ըստ էութեան», 
կը կարդամ նոյն նամակի ուրիշ բաժնի մը մէջ։ «Բաւարար պիտի ըլլար անմահ 

ըլլալ՝ զայն իրագործելու համար»։ Արդեօք պէ՞տք է խոստովանիմ, թէ յաճախ կ՚ե-
րեւակայեմ, որ ան զայն աւարտեց եւ որ կը կարդամ «Քիշոթ»ը, ամբո՛ղջ «Քիշոթ»ը, 
կարծէք թէ Մենարը մտածած ըլլար։ Քանի մը գիշեր առաջ, թերթատելով ԻԶ. գլուխը 

– որուն ան երբեք ձեռք չէր զարկած -, մեր բարեկամին ոճը եւ իր ձայնին նմանը 

ճանչցայ այս բացառիկ նախադասութեան մէջ. “las ninfas de los ríos, la dolorosa y 
húmida Eco» [«գետերու յաւերժահարսերը, ցաւոտ եւ խոնաւ Արձագանգը»]։ Բա-
րոյական եւ ֆիզիքական ածականներու ազդու այդ միաւորումը միտքս բերաւ 

Շէյքսփիրէն տող մը, զոր քննարկած էինք երեկոյ մը. 

Where a malignant and a turbaned Turk… 

Ինչո՞ւ ճիշդ «Քիշոթ»ը, մեր ընթերցողը պիտի ըսէ։ Այդ նախասիրութիւնը անբա-
ցատրելի պիտի չըլլար սպանացիի մը պարագային, բայց անկասկած անբացատրելի 

է Նիմի խորհրդապաշտի մը մօտ՝ էապէս նուիրուած Փոյի, որ ծնանեց Պօտլէռը, որ 

ծնանեց Մալարմէն, որ ծնանեց Վալերին, որ ծնանեց Էտմոն Թեսթը։ Վերոյիշեալ 

նամակը լոյս կը սփռէ այս կէտին վրայ. «“Քիշոթ”ը», կը լուսաբանէ Մենար, «զիս 



խորապէս կը հետաքրքրէ, բայց ինծի չի թուիր, ինչպէ՞ս ըսեմ, անխուսափելի։ Տիե-
զերքը չեմ կրնար պատկերացնել առանց Փոյի ձայնարկութեան՝ 

Ah, bear in mind this garden was enchanted! 

կամ առանց “Bateau ivre”ի կամ “Ancient Mariner”ի, բայց գիտեմ, որ կրնամ զայն 

երեւակայել առանց “Քիշոթ”ի։ (Բնականաբար, կը խօսիմ անձնական կարողու-
թեանս, ոչ թէ երկերու պատմական արձագանգին մասին)։ “Քիշոթ”ը դիպուածական 

գիրք մըն է, “Քիշոթ”ը անհրաժեշտ չէ։ Կրնամ կանխաւ մտածել անոր գրի առնումը, 
կրնամ գրի առնել՝ առանց իյնալու կրկնաբանութեան մէջ։ Տասներկու-տասներեք 

տարեկանին կարդացի, թերեւս ամբողջութեամբ։ Յետոյ ուշադիր կարդացած եմ 

որոշ գլուխներ, անոնք, զոր առայժմ պիտի չփորձեմ։ Նաեւ ուսումնասիրած եմ միջ-
նարարները, կատակերգութիւնները, “La Galatea”ն, օրինակելի նորավէպերը, անկաս-
կած աշխատատար “Persiles y Segismunda”ն եւ “Viaje hacia el Parnaso”ն… “Քի-
շոթ”էն ընդհանուր յիշատակս, որ պարզեցուած է՝ մոռացումի եւ անտարբերութեան 

պատճառով, կրնայ համազօր ըլլալ չգրուած գիրքի մը անորոշ, անցեալ պատկերին։ 

Տրուած ըլլալով այդ պատկերը (ոչ ոք կրնայ ատիկա խղճմտօրէն մերժել ինծի), ան-
վիճելի է, որ իմ խնդիրս աւելի դժուար է, քան Սերվանթէսի խնդիրը։ Իմ պատրաս-
տակամ նախակարապետս պատահականութեան գործակցութիւնը արհամարհած չէ. 

անմահ գործը կը յօրինէր քիչ մը à la diable՝ լեզուի ու ստեղծագործութեան ինք-
նակայ շարժումէն տարուած։ Ես ստանձնած եմ անոր տարերային գործը տառացի-
օրէն վերականգնելու խորհրդաւոր պարտականութիւնը։ Երկու հակադիր օրէնքներ 

կը ղեկավարեն մենաւոր խաղարկութիւնս։ Առաջինը կը թոյլատրէ ձեւապաշտ կամ 

հոգեբանական տարբերակներ փորձել. երկրորդը կը պարտադրէ զանոնք “բնատիպ” 

օրէնքին զոհաբերել եւ այդ ոչնչացումը տրամաբանել անհերքելի կերպով… Ար-
ուեստական այդ կապանքներուն պէտք է բնածին մէկ ուրիշը գումարել։ ԺԷ. դարու 

սկզբնաւորութեան “Քիշոթ”ի յօրինումը՝ տրամաբանական, անհրաժեշտ, թերեւս ան-
խուսափելի ձեռնարկ մըն էր. Ի. դարու սկզբնաւորութեան՝ գրեթէ անկարելի։ Ի զուր 

անցած չէ երեք հարիւր տարի, ծանրաբեռնուած՝ ամենաբարդ դէպքերով։ Անոնց 

շարքին, սոսկ մէկը յիշելու համար՝ նոյնինքն “Քիշոթ”ը»։ 

Ի հեճուկս այդ երեք արգելքներուն, Մենարի հատուածական «Քիշոթ»ը աւելի նուրբ 

է, քան Սերվանթէսի «Քիշոթ»ը։ Վերջինս իր երկրի գաւառական աղքատիկ իրա-
կանութիւնը ասպետական պատումներուն կը հակադրէ՝ առանց մշակելու, մինչ Մե-
նար Գարմէնի հողի «իրականութիւնը» կ՚ընտրէ՝ Լեպանտոյի ճակատամարտի եւ 

Լոփէ տէ Վեկայի թատերախաղերու դարուն։ Այդ ընտրութիւնը տեղական գոյնի 

ի՛նչ երանգաւորումներ թելադրած կ՚ըլլար Մօրիս Պառէսին կամ դոկտոր Ռոտրիկէս 

Լառեթային։ Ամենայն բնականութեամբ, Մենար անոնցմէ խոյս կու տայ։ 



Գնչուական յատկութիւններ, նուաճողներ, միստիկներ, Փիլիպպոս Բ. կամ հաւատա-
քննութիւն կը բացակային իր երկէն։ Ան տեղական գոյնը կ՚անտեսէ կամ կ՚արգիլէ։ 

Այդ քամահրանքը պատմավէպի նոր իմաստ մը ցոյց կու տայ։ Այդ արհամարհանքը 

Salammboն կը դատապարտէ անվերաքննելիօրէն։ 

Առանձին գլուխներու նկատառումը պակաս զարմանալի չէ։ Օրինակ, քննենք առա-
ջին մասի ԼԸ. գլուխը, «որ կը պատմէ այն հետաքրքիր ճառին մասին, զոր Տոն Քի-
շոթ ըրաւ զէնքերու եւ գրականութեան մասին»։ Յայտնի է, որ Տոն Քիշոթ (ինչպէս 

Քեվետօ՝ La hora de todosի նմանօրինակ, աւելի ուշ ժամանակի հատուածին մէջ) 

վէճը կը վճռէ ընդդէմ գրականութեան եւ յօգուտ զէնքերու։ Սերվանթէս հին 

զինուորական էր. իր վճիռը բացատրելի է։ Բայց որ Փիէռ Մենարի՛ –La trahison des 
clercsի եւ Պերթրանտ Ռասըլի ժամանակակից մարդ – Տոն Քիշոթը վերստին դիմէ 

այդ մշուշոտ իմաստակութիւններուն…։ Անոնց մէջ, Մատամ Պաշըլիէ տեսած է 

հեղինակի հիանալի եւ տիպական ստորադասումը հերոսի հոգեբանութեան. այլք 

(առանց որեւէ թափանցումի)՝ «Քիշոթ»ի մէկ արտագրումը, իսկ պարոնուհի տը Պա-
քուր՝ Նիցչէի ազդեցութիւնը։ Չեմ գիտեր, թէ պիտի յանդգնիմ այդ երրորդ մեկնա-
բանութեան, զոր անհերքելի կը նկատեմ, չորրորդ մը աւելցնել, որ շատ լաւ կը հա-
մեմատի Փիէռ Մենարի գրեթէ աստուածային համեստութեան հետ. անոր համակեր-
պած կամ հեգնական սովորութիւնը՝ գաղափարներ տարածելու, որոնք անոր նախ-
ընտրածներուն ճիշդ հակառակն են։ (Յիշենք դարձեալ անոր պարսաւը Փօլ Վալերիի 

դէմ՝ Ժագ Ռըպուլի գերիրապաշտ վաղանցուկ թերթին մէջ)։ Սերվանթէսի եւ Մե-
նարի բնագրերը բառացիօրէն նոյնական են, բայց երկրորդը գրեթէ անհունապէս 

աւելի հարուստ է։ (Աւելի երկդիմի, պիտի ըսեն անոր հակառակորդները, բայց երկ-
դիմութիւնը հարստութիւն է)։ 

Մենարի ու Սերվանթէսի «Տոն Քիշոթ»ներուն համեմատութիւնը յայտնութիւն մըն 

է։ Վերջինս, օրինակ, գրած է («Տոն Քիշոթ», առաջին մաս, իններորդ գլուխ). 

… la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. 

[ «…ճշմարտութիւնը որուն մայրը պատմութիւնն է՝ ժամանակի նմանակ, արարք-
ներու շտեմարան, անցեալին վկայ, ներկային օրինակ եւ խորհրդատու, գալիքին ազ-
դարարութիւն»]։ 

Այդ թուարկումը, ԺԷ. դարուն գրուած՝ «հնարամիտ աշխարհական» Սերվանթէսի 

կողմէ, պատմութեան սոսկ հռետորական գովքն է։ Մենար, փոխարէնը, կը գրէ. 

… la verdad cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. 



[ «…ճշմարտութիւնը որուն մայրը պատմութիւնն է՝ ժամանակի նմանակ, 
արարքներու շտեմարան, անցեալին վկայ, ներկային օրինակ եւ խորհրդատու, 
գալիքին ազդարարութիւն»]։ 

Պատմութիւնը՝ ճշմարտութեան «մայր». գաղափարը ապշեցուցիչ է։ Ուիլիըմ 

Ճէյմզի ժամանակակից Մենարը պատմութիւնը չի սահմաներ որպէս իրակա-
նութեան հարցապնդումը, այլ՝ որպէս անոր ծագումը։ Ըստ անոր, պատմական 

ճշմարտութիւնը պատահածը չէ, այլ ինչ որ կը կարծենք, որ պատահած է։ Աւար-
տական դրոյթները – «ներկային օրինակ եւ խորհրդատու, գալիքին ազդարարու-
թիւն» – անամօթաբար գործնապաշտ են։ 

Ոճերու հակադրութիւնը նոյնպէս ընդգծուած է։ Մենարի – ի վերջոյ՝ օտարական մը 

– հնատիպ ոճը որոշ արհեստականութիւն կը պարունակէ։ Նոյնը չէ անոր նա-
խակարապետին պարագան, որ առանց այլեւայլի իր ժամանակի խօսակցական սպա-
ներէնը կը գործածէ։ 

Մտաւորական վարժանք չկայ, որ ի վերջոյ անպէտք չդառնայ։ Սկզբնապէս, փիլիսո-
փայական վարդապետութիւն մը տիեզերքի ճշմարտանման նկարագրութիւն մըն է. 

տարիները կը թաւալին եւ փիլիսոփայութեան պատմութեան պարզ մէկ գլուխը կը 

դառնայ, եթէ ոչ՝ պարբերութիւն կամ անուն։ Գրականութեան մէջ, այդ վերջնական 

ժամանցումը ա՛լ աւելի բացայայտ է։ «Քիշոթ»ը՝ Մենար ինծի ըսաւ, հաճելի գիրք 

մըն էր ամէն բանէ վեր. ներկայիս՝ հայրենասիրական կենացներու, քերականական 

ամբարտաւանութեան, գայթակղեցուցիչ շքեղ հրատարակութիւններու առիթ մըն է։ 

Փառքը անհասկացողութիւն մըն է, թերեւս՝ յոռեգոյնը։ 

Այդ ոչնչապաշտ դիտարկումները նորութիւն չեն, սակայն Փիէռ Մենարի անոնցմէ 

բխեցուցած որոշումը ուշագրաւ էր։ Ան վճռեց առաջքը առնել մարդու բոլոր յոգ-
նութիւններուն սպասող ունայնութեան ու ձեռնարկեց ամենաբարդ եւ ի սկզբանէ 

ապարդիւն նախաձեռնութեան մը։ Նախագոյ գիրքի մը՝ իրեն խորթ լեզուով կրկնու-
թեան, իր վարանումներն ու անքուն գիշերները նուիրեց։ Սեւագրութիւնները 

բազմացուց, եւ հազարաւոր ձեռագիր էջեր յամառօրէն սրբագրեց ու պատռեց3։ Թոյլ 

չտալով ոեւէ մէկուն, որ քննէր զանոնք, յատուկ հոգ տարաւ, որ անոնք չգոյատեւէին 

իրմէ ետք։ Անոնց վերականգնումը փորձած եմ՝ ի զուր։ 

	
3  Կը յիշեմ քառակուսի գծագրուած էջերով անոր տետրակները, սեւ ջնջումները, առանձ-

նայատուկ տպագրական նշանները եւ միջատանման գիրը։ Երեկոներուն կը սիրէր ելլել 

ու Նիմի  արուարձաններէն քալել. սովորութիւն ունէր տետրակ մը տանիլ իր հետ եւ 

զուարթ խարոյկ մը վառել։ 



Կը խորհիմ, որ ընդունելի է վերջնական «Քիշոթ»ը տեսակ մը ջնջագիր նկատել, որ 

մեր բարեկամին «նախընթաց» գրութեան հետքերը – աղօտ բայց ո՛չ անվերծանելի 

– պէտք է ցոլացնէ։ Դժբախտաբար, միայն երկրորդ Փիէռ Մենար մը, նախորդին 

գործը շրջելով, պիտի կարենար այդ Տրովադաները շիրիմէն հանել ու վերակենդա-
նացնել… 

«Մտածել, վերլուծել, հնարել», ան գրած է նաեւ ինծի, «տարականոն արարքներ չեն, 
այլ խելքի սովորական շունչը կը ներկայացնեն։ Այդ պաշտօնի պարագայական գոր-
ծադրութիւնը փառաբանել, հին ու խորթ մտածումներ ամբարել, doctor universalisի 

մտածածը կասկածոտ ապշութեամբ յիշել, կը նշանակէ մեր անկենդանութիւնը կամ 

մեր բարբարոսութիւնը խոստովանիլ։ Ամէն մարդ պէտք է ամէն գաղափարի հասու 

ըլլայ եւ կը հասկնամ, որ ապագային պիտի ըլլայ»։ 

Մենար, թերեւս ակամայ, ընթերցանութեան անշարժ եւ նախնական արուեստը 

հարստացուցած է նոր՝ դիտաւորեալ ժամանակավրիպումի եւ սխալ վերագրումնե-
րու թեքնիքով։ Անվերջանալի կիրարկումի այդ թեքնիքը մեզ կը քաջալերէ «Ոդի-
սական»ը կարդալ որպէս թէ «Ենէական»ին յաջորդած ըլլար, մատամ Անրի Պաշը-
լիէի Le jardin de Centaure գիրքը կարդալ որպէս թէ մատամ Անրի Պաշըլիէի պատ-
կանէր։ Այդ թեքնիքը ամենահանդարտ գիրքերը դիպուածներով կ՚օժտէ։ «Նմա-
նութիւն Յիսուս Քրիստոսի»ն վերագրել Լուի Ֆերտինան Սելինի կամ Ճէյմզ Ճոյսի՝ 

արդեօք այդ հոգեկան թոյլ կանխազգուշացումներուն բաւարար վերանորոգում մը 

չէ՞։ 

Նիմ, 1939 

 


